一夜跑了10万人西港很惨
2019年8月18日,洪森签署“网赌禁令”,停止发放网络赌博牌照,要求到年底原有的网赌牌照也将到期。
他称,“柬埔寨不能把国家的未来放在网赌上。”而8月至9月的打击“网投”行动,引发了全行业的恐慌和逃离。
继而触发房地产、建筑、酒店、餐饮等一系列行业性的连锁反应,“跑了10万人,住宿、餐饮一下子没了。搞得整个西港很惨。”
五年前,中国人梁庆良初来乍到,心情烦躁,“连个像样的酒店都没有,简直没地方可住。”那时,Holiday Inn(假日酒店)就是上佳之选了。Holiday位于西港东南侧独立海滩一角,只是几幢两三层的热带红瓦房。
西港是柬埔寨西哈努克港的简称。这是伸向泰国湾的一块陆地,位于柬埔寨西南方,这里有白色细腻的沙滩,曾是欧美人的度假胜地。它是柬埔寨唯一的经济特区,自1998年起就是免税港。
如今,Holiday早已成了古董,周边的西湖、南海、海纳天、威尼斯、蓝湾豪生、丽豪等大酒店和会所,让Holiday几无存在感。而这,仅仅是“柬埔寨深圳”西港城的小小一角。
从2015年起,中国大陆和东南亚的企业家陆续进入这个荒凉的海滨小城,西港自此开启了一场疯狂的城市投资战争。
短短三五年时间,西港的华人从数千激增至30多万。
尤其是2018年后,在网络赌博业(“网投”)的刺激带动下,西港的投资进入白热化,海滨小镇变身国际城。
但在2019年8月18日柬埔寨总理洪森签署“禁赌令”后,这座黄金资本之城轰然倒塌。
中国地产商们遭遇寒冬,投资链条瞬间冰冻,留下数百座停工烂尾的大楼。
随着20多万中国人陆续离开,西港市场持续萧条。
在中国人看来,西港是普吉岛,是小深圳,也是小澳门、小拉斯维加斯,都是,又都不是。
但几乎所有人都会说:这是一座“中国城”。没错,短短三五年时间,西港的华人从数千激增至30多万。
尤其是2018年后,在网络赌博业(“网投”)的刺激带动下,西港的投资进入白热化,当地耸立起成百上千座豪华大楼。这几乎全是中国资本的成绩。
它的繁荣,因“网投”而起,又因“网投”遭打击而一落千丈。
泡沫的破灭,令地产商们痛苦、焦虑、迷茫,与此同时,期盼“网投”回归的小道消息盛行于市。
2019年岁末,柬埔寨政府再度重申全面取缔所有非法网赌活动,为西港网络赌博业曾经和未来的命运彻底画下了休止符。
这一切的商机,全是网络赌博业带来的。
网络赌博,即网络博彩诈骗,是一种以网络线上赌博为形式,借助一系列洗脑和技术手段,实施诈骗犯罪的活动。
诈骗团伙的据点在东南亚,通过一切媒介、社交渠道,对中国国内和其他地区的华人实施诈骗。
从事该行业的低级人员称为“菜农”,大量菜农被诈骗公司吸引出国,形成“菠菜大军”,该行业被俗称为“种菠菜”,国内称这项犯罪技术为“杀猪盘”。而在柬埔寨,这个黑色产业有一个“客观”的名字——网络投注,简称“网投”。
西港的宣传标志,就是奥彻迭海滩附近的双狮雕像。这个6条道路辐射交汇的地点,聚合了西港最多的酒店、会所和赌场:金贝、金沙、白沙、东方汇……在此,人们能看到的最多的单词,就是Casino(注:赌场)。
据保守估计,西港从事“网投”的人数在10万以上,间接人流也在10万以上,总计占西港外来人口的近70%。
该行业的日利润可达数百万、数千万美金,获利者犹如活在天堂。由于是美元货币体系,也因此产生了“千斤顶”效应,西港物价高达柬埔寨其他大城市10倍以上。
东北商人岳云生来到西港刚一年,他算了笔账,以“网投”从业者10万为基数,每人5平方米的住宅需求,总共50万平方米需求;每人每月500美元的消费力,每月总共5000万美元;每人给赌场带来的收入为3万美元,总共30亿美元,20%的利润则为6亿美元。
那么,他们每月的直接贡献量为“50万平米住宅+5000万美元消费+6亿美元的赌场利润。”而其带动的连锁产业利润则更难以估量。
因为来西港较早,梁庆良成为西港华商协会会长,许多商界大佬要进入西港,都会来拜访他。
2016年至2017年,初来西港的白沙、自由女神也曾邀请梁庆良加入投资,但梁庆良没有同意。
西港华商协会会长梁庆良
他曾到五象广场附近和地主谈一块11公顷的地,当时每平方米只要200美元。
一位柬埔寨富商曾邀请他合作,每人出1000万美元,但两人都拿不出那么多现金,地主又不肯分割出售,遂放弃。
后来白沙酒店在旁边建起。不到3年,那块地涨到每平方米3800美元,是当初的19倍。“我后来看到这个行情,心痛得不得了。已经吃到嘴的肉啊……”
梁庆良祖籍广东潮汕,祖父辈已移民海外。他曾在北部文化名城暹粒生活十年,做珠宝生意。
但长期生活在柬埔寨的他,在西港的投资游戏中,反而不如中国地产商成功。
他坦言,“我没时间像他们那样,去编一个故事出来。”
酒店用品供应商黄建华2019年年初才来西港。“2018年中秋节,我朋友叫我赶紧过来,说酒店用品到处买不到。”2019年元旦过后,他抽空来西港考察,立即被这里市场的火热和疯狂吸引,让家人回去管理工厂,自己则留在了这里。
当初他交了定金的房子,只犹豫了半天,就被卖给他人。
从此,他懂得了“见到开建的房子,马上抱着现金去买”的道理。
初来西港的人,多次错失良机后彻悟,才学会“当机立断”和“下手快”。即便2016年,梁庆良去买地,地主给出的筹钱期限,通常也只有一个月,几乎没有融资的时间。
90后企业家邵慧萍来自北京,其父也是一位商人。2017年的一天,她和父亲一起看电视,新闻说中国与柬埔寨达成经贸合作协议。父亲鼓励女儿投资西港,“肯定会火。”邵慧萍反问,“西哈努克在欧洲吗?”得知在柬埔寨,她有点担心,“那里会不会打仗?”
当时,邵慧萍在北京的灯具公司举步维艰。国内几个朋友也力劝她去。2017年,邵慧萍从杭州飞到西港那天,已是凌晨三点半。去城区还有几十公里路,又下起大雨,她浑身淋湿,觉得被朋友骗了,“这鸟不拉屎的地方,还不如我爷爷奶奶家的农村。”
在酒店没怎么睡,四点半天微亮,他们就出门了,“满大街都没有中文字,能吃饭的中餐厅也没有。”但她感到兴奋,“这才是我们的机会啊!”她看到海边奶沙级的白沙滩、深蓝的海水,那时赌场已经很多,但人流较少。“这是一个还没有被开发好的地方。”她和朋友们决心一搏。
从2018年3月1日开始,邵慧萍先是和几个朋友合伙开了一家火锅店,生意火爆,不提前预订就没座位,几乎每天晚上都会停一两辆宾利、劳斯莱斯。继而又与20个股东合伙开了西港第一家华人医院。当时,医院总投资只有1500万元人民币,“也不敢太大胆去做”,4层楼,两三千平方米,从国内找来了一批持双证的医师。一年多过去,西港一下增加了20多家医院,“一家开得比一家大。有的医生连证件都没有。”
“菠菜沃土”吸引了大小“网投”公司持续涌入,数量难以估测。“网投”公司老板担心“菜农”吸毒或传染疾病,会出钱让医院去公司突击体检。邵慧萍第一次带几个医生进到几家“网投”公司办公室,看到办公室几百号人,密密麻麻排列开工位,“一个人一平米就够了。”
西港华商协会商讨事务,左三为会长梁庆良,右二为邵慧萍
邵慧萍所见,只是冰山一角。2018年下半年后,西港“网投”业达到疯狂状态,许多楼房专门为他们而建,许多商机专为他们而诞生。当时,邵慧萍拿下几栋楼的物业,原本的定位是做酒店,给来此旅游的游客提供住宿,“后来赶上大批‘种菠菜’的人,全部租给他们了。”
讽刺的是,高收入的“菠菜”从业者,也带动了西港线下赌博的火热。从“网投”这种诈骗行业取得暴利后,他们会去赌场玩玩真赌博。
2018年至2019年,每个月都有数万“网投”从业者涌入西港,他们不仅来自中国,还来自东南亚各国。梁庆良说,“比如明天一下子有5万人要过来,他们要住宿、吃饭,地价、租金就被推得很高。”短时间里的消费需求,刺激西港产生了巨大的地产和消费泡沫。
邵慧萍的一栋小楼,一层的几个店铺,每月5000美金的租金,都有人抢。上面几层精装修的房子,出租给“网投”公司后,都被改造成员工宿舍,顶层又加盖一层,每个房间租金1200美金。非精装的也要800到1000美金。三四十平米的房间,放高低床,能住8到10个人。单靠一楼四五个店面的租金,她就能收回本金,楼上的几十个房间则是纯挣,“1200美金,比北京还贵,押三付一,这个回报率是很可观的。” 邵慧萍说,“那个时候每天都特别开心啊!”
2017年秋第一次来西港考察,邵慧萍看到西港一派火热,“到处都是塔吊,数都数不清。”她惊呆了。那些“操之过急”、质量堪忧的钢结构,让她既担心又觉得刺激。
2019年6月22日凌晨4点45分,西港一栋由中国老板和承包商建设的7层钢结构楼房突然整体倒塌,造成28人死亡、26人受伤。当时正参加东盟峰会的柬埔寨总理洪森连夜前往指挥救援,西哈努克省省长润明在舆论指责声中引咎辞职。
这栋倒塌的楼房,就在邵慧萍开的火锅店附近。她说,2018年后,西港建楼“太疯狂了”, “一栋楼两三个月就盖起来了。”西港位于热带,夜短昼长,工人们5点天亮就开工,“晚上那些工人也在‘哒哒哒’,速度一定要快!因为房子很贵,成本高,等着出租赚钱。”
入夜后,柬埔寨民工就住在未完工的建筑里,男人吃饭,唱歌,女人在梳头
2018年8月,邵慧萍在白沙大酒店附近租了一块地,每平米5美元,8月洪森胜选连任后,政局稳定,这块地的租金在11月涨到60美元。“那时候房价噌噌往上涨。”连接独立大道与海滨的洪森大道,2018年春的地价只有800美元每平方米,一年后涨到5000多美元。
在“网投”业刺激下,租房市场同样供不应求,十分紧俏。连锁反应之一,便是租房押金达到惊人的押六付一,甚至押九付一。
黄建华的邻居是一家餐馆,专门为一家“网投”公司供应餐食,一天两餐,每餐400个盒饭。“就这一个生意,就能养他这个店。”
2019年8月1日,这家“网投”公司有了自己的饭堂,餐馆立刻歇业,挂出出租牌。但17天后,就迎来了“8·18”禁赌令。
8月18日,洪森签署“禁赌令”,停止发放网络赌博牌照,要求到年底原有的网赌牌照也将到期。
他称,“柬埔寨不能把国家的未来放在网赌上。”
“网投”诈骗,多是福建人操盘。而在“8·18”禁令和打击的前夕,据说一些消息灵敏的福建人也最先听到消息,一些大的公司在7月底就已经溜掉。
2019年8月至9月,中柬警方频频行动,捣毁多个窝点,抓获数百名网络赌博犯罪分子。
邵慧萍观察到,中国警察蹲点,常常一次蹲守七八个小时。据中新网报道,11月5日,江西南昌警方宣布与柬埔寨警方联合破获了一个特大“网投”团伙,涉案资金高达300多亿。
而8月至9月的打击“网投”行动,引发了全行业的恐慌和逃离。继而触发房地产、建筑、酒店、餐饮等一系列行业性的连锁反应。“跑了10万人,住宿、餐饮一下子没了。搞得整个西港很惨。”梁庆良说。
“政策来得太快了,一夜之间走空了。”邵慧萍说,这个转折没有给大家留下缓冲期,导致所有人损失惨重。
另一些人,则趁机“抄底”。直到“8·18”之前,仍有大大小小的“网投”公司不断入驻西港。“8·18”之后,黄建华从一个做电器的朋友那里收购了一批洗衣机。“‘网投’公司员工宿舍里的。人家买的时候235美元,我收50美元,全新的80美元。”黄建华说,“网投”公司匆匆撤走,留下话,“先去泰国躲躲”。
西港大西洋赌场的场景。市场萧条,赌资面值减为10、20美元,多有民工出入
大部分来到西港买地、租地建楼的商人,一开始都是为了卖给“网投”公司做办公楼和员工公寓。“需求量太大,买不到房子。‘网投’公司的老板出手很大方,一点一点把地价、租金抬高了。”但8月至9月的动荡,让西港一夜变空。
“本来我要盖一个酒店,是个‘网投’公司用的,租金1500美元一平方米,他们买过来一装修就可以用了。现在没人要,500都可以。”
更多在建的楼盘则被拉下水,陷入困局。“本来已经建好了,空在那里,你卖给谁?没人租。盖了一半的,你是盖还是不盖?交的押金全没了。还有贷款、工程款,资金回不来。”
梁庆良说,打击“网投”和人潮离去,对西港经济产生了毁灭性的打击。“整个市场都拉下来了。”
岳云生认为,西港众多行业的畸形和不完善是必然的。“是‘网投’把西港炒热了。没有他们,也没有这个暴利,我们也不会有这个梦想。”岳云生说,“但现在我们不得不接受这个萧条的事实。来了撤不出去了,就只能沉淀下来。”
(本文部分人物为化名)
本文转自腾讯新闻